Tac tirajının "qadın yılanı" nın ifası zamanı, kahin başın tacına dayandıqda, imtahanlardan biri kürsüsündən qalxaraq həvəslə klapanlaşmışdı. Namizədlərin heç biri bu cür bir şey göstərə bilmədi və mən əmin oldum: onlar məni qəbul edərdilər. Amma siyahıda bir yağ əmisi oxudu - açıqca sirkdən deyil, onlara yönəldən vəzifəlilərdən - mənim adım yox idi. Komissiyanın həvəslə klinker üzvü ilk dəfə ağzını açdı və sonra sədri ilə pıçıltı etməyə başladı. Sözləri "qız-ilan", "tamamilə qorxmaz" və onun soyadını eşitdim. "Doğilev? Rəsmi yüksək səslə soruşdu. "Bəzi qabiliyyətlər var, ancaq qız gözəl deyil və buna görə də tamamilə səhnə deyil".
Qəddar həyat
İki ay ərzində mənim həyatın bitdiyini mənə bənzəyirdi. Və necə xoşunuza gəlir? Mən xəyallardan məhrum oldum, ədalətsiz məhrum oldum və hətta çirkin deyildi! Valideynlər, səhər-axşam fabrikdə maşın alətində dayanan, təsəlli vermədi. Qızını gördükdə, atası və ya anası qışqırdı: "Gözyaşları tökmək olmaz! Dərs almaq daha yaxşıdır! "Mən dolabın üstünə çıxdım və dünyanın qəddarlığına əks olunan toz və mothballs kokulu qış paltolarına basdırdım. Hər kəsi mən birlikdə imtahan verdik və məktəbdə qəbul edilən bir qonşunun necə sinifə girdiyini gördüm. O, heç nə etməyini bilmirdi, amma bir qız deyil, bir şəkil idi. Mən idman çantasının kəmərini çiynimə atdığımda sirkdə işləmək istəmədim və bütün həyətə: "Sirk məktəbinə getdim!" Dedim. Sonra "çox ciddi görünüşüm" haqqında bir neçə dəfə eşitməyəcəyəm və göründüyü kimi Hətta aktrisa ola bilməyəcəyimi qəbul edirəm. Sertifikat qəbul etdikdən sonra Asiya və Afrika ölkələrinə qəbul üçün hazırlıq işlərinə başlayacağam. - Və qərarını dəyişdirməyi və GITİSə getməyi nəyə gətirdiniz? GITIS ... GITIS əvvəli daha çox idi: VGIK, Məktəb-İncəsənət Teatrı, "Sliver", "Pike". Və nə səbəbdən ... Mən əziyyətlə İngilis dili tədris edirəm, bütün Çin inqilabları dişlərimdən geri qalxdı, gecənin ortasında oyanıram - Yapon adaları və dağları çaylarla danışacağam. Ancaq giriş imtahanlarının VGIK-da başladığını eşitdikdən sonra, o, oradan qaçdı ... Göründüyü kimi, etiraz hissi ilə: mən çirkin olduğumu deyirsiniz və məni aktrisa kimi qəbul etməyəcəksən, amma bunu alacağam və bunu edəcəyəm! VGIK-də ilk turdan əvvəl mənə icazə verilməmişdir - bir texniki kollecə daxil olmaq məsləhət görülmüşdür. Orada bir "ənənə" var - bütün gözlənilməyən namizədlər mühəndislər üçün təhsilə göndərilir. Bu "ayırıcı söz" üzərində qapalı qaldım: "Bir insanı erkən uşaqlıqdan arzusunda olan peşəyə salmamağa nə hüququ var?" Mən qərara gəldim ki, Moskvada olan bütün teatr liseylərində özümü göstərəcəyəm.
Alınmış və ya olmasın
Viqikovun abituriyentlərindən birinin Moskva İncəsənət Teatr Məktəbinin Studiyasında imtahan üçün mütləq təvazökar və hətta makiyaj etməməsi, hətta kirpikləri bəzəmək lazımdır. Anamın şalvarında solğun bir çəhrayı papağının bir hissəsini tapdım və mənim özüm kəndli sarafan kimi bir şey tikdilər, saçlarım iki hörgü içində düzəldildi. Bu forma və getdi. Mən xatırlamıram ki, klassiklərdən bir şey oxuyuram. Amma gözləmə komitəsində oturan Sophia Stanislavovna Pilyavskaya'nın gözünün tam əzab-əziyyət və qaçılmaz əzabını, həyatımın sonuna qədər unuta bilmirəm. Mənim "danışmağım" içərisində müəllimlərdən biri imtahan verənlərin cədvəlinə müraciət etdi: "Yaxşı, necə?" - "Gündə iki yüz nəfər" Pilyavskaya ağır şəkildə içəri girdi və başımda qışqıraraq əlavə etdi: "Və bütün bunlar bir qorxunc ... "- Səkkiz ildən sonra siz Pokrovski qapısında Kozakovdan Pilyavskaya ilə atəş açacaqsınız. O sizi xatırlayacaq? - Xeyr, əlbəttə! GITİS'in qəbul dairələrində özümü bir neçə dəfə oturdum və bunun nə olduğunu bilirəm. Günün sonunda yalnız abituriyentlərin üzlərini deyil, adınızı xatırlamırsınız. Atıcılıq günlərindən birində Mikhail Mikhailoviç mənə gəldi və dedi: "Tatiana, həqiqətən Sophia Stanislavovnanı sevirsən." Mən az qürurla partladım! Pilyavskiyə "imtahanlarda" məni "dublyajladı" və mənim düşüncələrimdə olmayan "kabus" haqqında xatırlat. Moskva İncəsənət Tiyatrosu Məktəbində sınağın ardından "Qayçı" da sınağım üçün kıyım aldım: öz mini-yubka ilə, yaşıl corduroydan hazırlanmış, birləşməmiş saçaq dəstəsi, parlaq qırmızı əriştəli sweatshirt və ağ golf. Bu kömək etməmişdi - və onlar darvaza bir növbəni verdi. GITİS Komissiyası mən Yevgeniy Yevtushenkonun "Les Miserables" poemasını oxudum - bildiyiniz kimi, daxili dövlətim və vəzifəmə uyğun olaraq çox şey idi:
Satellites yer üzündə uçmaq,
Partlayışlar hələ taiga üzərində qırılır,
Və bəzi bald ağıllı adamlar
Onlar bir azğınlıqla sizə baxırlar.
Komissiyanın sürprizi
Son xətləri oxuyub dondurdu. Yalnız sonra o, seçki kimi qəbul şöbəsində olan bütün kişilərin bald olduğunu fərq etdi. Onlar tısbağaların üstlərini bağlayaraq, qarışdıraraq qarışıqları dəyişirlər. Bəli, düşündüm ki, ehtimal ki, mən məqsədə gəldim ... İndi onlar mütləq qəbul etməyəcəklər! O, artıq eşitdikdə, həyətində həyəcanlandı və bədbəxt idi: "Doğilev, geri qayıdın!" Geri döndü. Ayırdım, ayrılmayı gözləyirəm: dedilər, necə cəsarət edirsiniz? Birdən onlar məndən soruşurlar: - Mənə deyin, dişlərinizə nə sahibsiniz? Qonşu ağlayırdı: "Əslində, aktyorların rejissorlarla yatması lazımdır!" Anam mənə ümidsiz bir səs verdi: "Xeyir, yatdırsın!" Mən böyük bir çınqılma nümayiş etdim. Cavab olaraq - çox səslənmiş və təəccüblü: - Bəli-ah ... Bir problemlə başı sıxışdı, amma intonasiya acıdı: - Dişlərin ən başlıcasıdır? - Və sizin fikrinizcə, əsas şey nədir? Mən necə heyran qaldım? Soul! "Bald ağıllı adamlar" yenə zahmykali. Yalnız Vladimir Naumoviç Levertov - o, mənim ilk real Müəllimim olacaq - ciddi qaldı: - Əgər hurdaya qurudarsan, onu instituta aparacağıq. Ancaq düşünün: qızıl və digər metallar. Hər hansı bir valideyniniz varmı? Mən cavab verdim ki, mənim anam bir qayçı idi və atam çilingər idi. Və eşitdi: - Əgər pul lazımdırsa - demək. Müəllimlərimiz bu idi! Növbəti gün mənim anam ilə ortopedik klinikaya getdim - bəlkə də, bütün Moskvada təkcə. Bütün məsləhətləşmə keçirildi, lakin hökm xəyal qırıqlığı yaradıb: "Siz edə biləcəyiniz bir şey yoxdur. Vaxtını buraxdınız. Yetkinlik dövründə qələmlər qoymaq mümkün idi və indi də çənə yarandı. " Yolda ev anası sakitləşdi: - Yaxşı, siz, qızı, belə narahat edirsiniz? Allah bu sənətkarlar üçün bu institutu ilə birlikdə olsun! Və mən, nabişovşis, dedi: - Hamı bunu edəcəyəm! Hətta açılışda bir telefon zəngi eşitdik. Klinikadan çağırdılar: "Gəlin. Bir şey etməyə çalışaq. Bir adamın qırılmasına görə heç bir taleyi yoxdur. " Kafedrada oturmadan əvvəl həkimlər xəbərdarlıq etdi: "Bu çox ağrılı olacaq" - başımı əydi; "Saqqızın bir hissəsini kəsmək məcburiyyətindəyik" - razılaşaraq, gözlərini örtən. İki saat ərzində əməliyyat davam edərkən, heç bağırmadı. GITIS-də son, həlledici turda üst dişlərdə şişmiş dodaq və dəmir dəsti ilə gəldim. Mənə yalnız ikinci ildə çıxarılıb. - Və dünya nəhayət məşhur Doğilev təbəssümünü gördü. Ailəniz GITIS-ə daxil olmağınıza necə reaksiya verdi? - Fərqli. Baba çox kədərləndi: "Qızım, sən burada çox ağıllısın - qaçmaq istədin, sən də aktrisan. Bəli, nə yaxşıdır? "Anam ancaq gogol getdi. O, bayram masasını qurdu, qonşunu dəvət etdi. - Və ilk roman nə vaxt baş verdi? O, sizin seçdiyiniz kim idi? - Roman bir neçə aydan sonra baş verdi və qəhrəmanı sinif yoldaşı Yura Stoyanov idi. O, hələ də çox cəlbedici bir adamdır, lakin otuz il bundan əvvəl sadəcə təəccüblənirdi. Uzunmüddətli, incə, ədvətli saçlı, mavi gözlü, həm də - qılıncoynada idman ustası.
Nə etməliyəm?
Həm keçdiyimiz ilk iclasdan sonra belə bir şəkildə, tamamilə uğurla deyildikdə, mən Yura'ya doğma Odessada bir tətil üçün yoldaşlıq etdi. Onlar bir açılış elan etməyincə, onlar çılpaq getməyincə, tək bir küncdə öpdilər. Xoşbəxtlik söyləyərkən Stoyanov dedi: "Mən sənin və mənim haqqında valideynlər haqqında mütləq danışacağam. Yazda evlənəcəyik ". Və başa düşmək üçün kifayət qədər ayrılıqda iki həftə keçirdim: sevgi ilə bağlamaq lazımdır. Əks təqdirdə, mənim işimlə vidalaşmaq lazımdır. Sevgilimə qayıtdıqdan sonra ilk gecə qərarımı açıqladı. Stoianov əziyyət çəkdi. Bu barədə qorxu içində gözlərimi yuvarlaqlaşdırarkən, şagirdlərə xəbər verdilər: "Yura belə əzab çəkir! Demək olar ki, yemir və heç bir yerdə yatmır! "Lakin onun əzabları uzun sürməyib. Birinci il sonunda teatr şöbəsindən şirin bir qızla evləndi. Düğün ərəfəsində, mənim qarşımdakı ilk gözəl GITİS sevgilisini ziyarət etməyə müvəffəq olan iki sinif yoldaşımızla, Yura'ya bir xəbərdar göndərdik. Stoyanovu auditoriyalardan birinə dəvət etmək məcburiyyətində qaldı. Qapı açılır, Yuri başı çatlayır. "Nə istəyirsiniz?" - Səsi gərginləşir, gözlər şübhə ilə tamaşaçıların ətrafında əyləşir. - Hadi. Otur. Biz danışmalıyıq - cavab veririk. "Nədirlər?" Yura suşları daha da çoxdur. Amma hələ də keçib oturur. Biz böyümək üçün qarşısında sıralayırıq və o vaxt məşhur olan şəfqətli bir şarkı bərkidirdik:
Və sizinlə olan sevgimiz uzun deyildi,
Bəlkə sevgini gözləmədik,
Məni toy üçün çağırın, sevgilim,
Gəlin çağırışınıza baxın ...
Yalnız birlikdə
Faciəli faciələrlə səslənərək, səslərə sarsıntı əlavə edir. Vokallarımızı sonuna qədər dinlədikdən sonra, Yurka, qəhqəhan gözyaşları və "axmaqlar" ağlaması ilə tamaşaçılardan uzaqlaşır. - Sonra "dəlilik nöqtəsinə öpüş", düşünməlisən, aşağı getmədi? - Getdi. İlk adamım Kyivan idi. Onun adı Volodya idi. O, Moskvaya işgüzar səfərdə gəldi. Mənim qaydalarımdan kənar olan metroda görüşdük. Ancaq Volodya, özünü tanış olduğu kimi, dərhal təklif etdi: "Qız, bu gecə mənimlə birlikdə Bolşoy Teatrına getmək istəmədinmi?" Mən, əgər mən, Muscovit olmasaydım, heç vaxt belə olmayıb! Təşkilatımızdan sonra üçüncü və ya dördüncü ildə Volodya mənə institutun yanında görüşdü: "Bebeğim, mən sizə Kiyevdən tort gətirdim. Axşam otelə gedin - bir fincan çayımız olacaq. " Çayı bitirməliyəm, mən başa düşdüm ki, bakirəliyini itirmək çox şüurlu şəkildə getdi. Mənim varlığım böyük ölçüdə kölgə saldı. Qızlar sinif yoldaşları, düşmələri, ruhlarını yırtdılar və ağlayırlar, çoxdan uzaqlaşırlar və mən hələ də qara qoyun idi. Bununla bir şey etmək lazım idi. Zəif Volodiya, o, "pioner" olmağına gəldikdə dərhal çatlamışdı. Təcrübəli bir insan kimi davranırdım, çox sayda insan gördüm. Necə tövbə etdi, necə üzr istədi ... Mən də xəcalətli bir azğınlıqla düşdüm: "Niyə orada qışqırırsınız? Bu əksini buraxın. Hər şey normaldır. " Yenə birisi oynayırdı ... Volodya çox yaxşı idi və görünür, mənim üçün ən isti hisslər idi. Altı aydan sonra Moskvaya gəldiyimdə institutu yaxınlığında görüşdüm, özümü izah etməyə çalışdım. Amma mənim funksiyanı yerinə yetirərək, mənim üçün tamamilə maraqsız oldu. Hələ oteldən ayrıldım, düşmənin təcrübəsi ilə dolanırdım, yalnız dərhal bütün dostlarımı dərhal söyləmək lazım olduğunu düşündüm. - Vladimir Levertovun rəhbərlik etdiyi "Hekayə haqqında Much Ado" kursunuzun məzuniyyət performansı bir hadisə oldu. Xüsusən tənqidçilər sizin Beatrice'ınızı təriflədilər ... - Bu bənzər idi. Xatırladım (hələ də xatırlamıram!), Belə bir şey yazmışdır: Performansın digər iştirakçıları haqqında möhtəşəm məzunlar olduğunu söyləyə bilərsiniz, onda Tatyana Doğileva, Beatrice ifa etmiş, tam bir aktrisa. Nasıl! Məzuniyyət performansının müvəffəqiyyəti sayəsində bir neçə teatrdan dəvət aldım. Amma hər şeydən əvvəl, inkişaf etmiş "Lenkom", bədii rəhbəri - Levertovun tələbi ilə - məni görməyə razı oldu. Mark Anatoliyeviç Zaxarov aşağı səviyyədə idi: - Bəli, hər şey aydındır ... Sinir belə bir dizayn ... Amma müqavilənin məzunu olaraq razılaşmırsınız? - Mən razıyam. - Boş yerlərim yoxdur. Bir oyun var, siz əvvəlki provalara bənzəyirsiniz. Hətta məşq deyil, yalnız bir oxuyurdu. Amma hansı şirkətdə! Yankovski, Zbruev ... Hər ikisi də mənə daim güldü. Həyatı məhəbbətdən məhrum etmə, həddən artıq qaçma. "Leikom" undakı atmosfer gözəl idi, orada işləmək üçün çox qorxdum, amma Zaxarov bir şey söz vermədi və Georgy Tovstonogovun köməkçisinin dəvəti ilə BDT-də "gözetleme" ünvanına getdim. Onlar dərhal məni götürməyə hazırdılar amma Sankt-Peterburq səfərim ərəfəsində mən kinoda ilk böyük rolu aldım - bir neçə həftə çəkiliş başladıldı. Tovstonogov omuzlarını yellədi: "Beləliklə, film çəkdikdən sonra gəlsin. Heyətdə olun. " - Və bu film nə idi? - İnsanlığın tarixində ən pis. Bu "Stowaway Passenger" adlanırdı və peşə məktəbinə qəbul olmaq üçün gəncləri təcili etmədi. Mən gənc bir sıxıcı Ninka Babaitseva oynadım. - Görünür ki, bu şəkil çəkərkən ərinizə gələn bir insanla tanışsan? - Dediyim: ilk ər. Film çəkilişi Krasnodar ərazisində baş vermişdir. Dəniz sıxıldı, hər şey çiçəkləndi. Belə bir "dekorasiya" sevməmək mümkün deyil. Və mən aşiq oldum. Histerika üçün. Film qrupunun sonuncu üzvü - "clapper". Hər bir saytda elan edən bir şəxs var: belə bir film, bu kimi bir cüt və lövhə bir çubuq - bang. Aleksandr mənə ilahi gözəl göründü və demək olar ki, ağıllı idi. Evə dönərkən, valideynlərimə həyatımın əsas insanını tanış etdiyimə söylədim. Anam, dörd il əvvəl məni direktorlarla yatmağa icazə verdi, kəsdi: "Bir qeydiyyat şöbəsi olmadan birlikdə yaşamaq - hətta düşünməyin! Beləliklə, evlənin - sonra xahiş edirik! "Göründüyü kimi," xeyir-duası "yalnız film çəkənlərə paylanmışdı. Papa, Moskvanın yaxınlığında bütün doğma kəndini toya dəvət edəcəyini söylədi.
Güz
Zaxarov "tam miqyaslı" atəşə getdiyim çamadanı açmaq üçün vaxt keçirməmişdən əvvəl: "Tatiana, necə gəlmək olar?" Biz sizin üçün ümid edirik, Arbuzovun Qəribə Oyunlarında Nelya olacaqsınız və Tövstonogovun eyni performansı üçün aktyorlar siyahısı var? "Amma Mark Anatolyeviç, mənə bir şey söz vermədin!" "Necə deyə bilərəm ki?" Yankovski və Zbruev sizi məhkəməyə gəldiyiniz teatrda boşa tərifləsin. Bəli, artıq qeydiyyatdan keçdiniz! Daha sonra bilikli insanlar mənə iki ümumi həqiqəti izah etdi: teatr dünyasında hər şey dərhal bilinir - bir dəfə, həmkarları həmin aktyorları tutduqları zaman əsas direktorlar çox sevilmir. Bir neçə həftə ərzində Lenkə getdim və zamanımın adını çəkdim. O, hətta yığıncaqda yox idi. Qızlar artıq onların Güzünü hiss etdilər, mən isə hələ də bakirə qaldım. Bununla bir şey etmək lazım idi. Yaradılışsız işləmək üçün bir şey əlavə edildi - mən nişanlımı heç sevməmiş olduğumu başa düşdüm. Ruhla toplanmış və Saşaya toyu təxirə salmağa dəvət etmişdir. Buna cavab olaraq, o, eşitdi: "O zaman ölüm". Mən qeydiyyat şöbəsinə getməliyəm. Evləndikdən sonra kommunal mənzildə yerləşdik - kiçik bir otaq atamın işlədiyi kiçik bir dəyirman tərəfindən ayrıldı. Həyat yoldaşımın oynadığı günləri histerik bir şəkildə keçirdim: yuyarkən, ütüləməyə, yeməkdə, qablardan təmizləyirdilər. Axşam saatlarında ev işçiləri tərəfindən tükəndi, mətbəxdə oturdu, başını əlinə qoydu və düşündü: "Mən özümü asmalıyam?" Xoşbəxtlikdən Zaxarov mənə Şatrov İnqilabçı Etudasında kiçik, sözsüz bir rol verdi. Tamaşada Yankovski, Leonov, Peltzer iştirak etdi. Bu vəziyyətdə mən ən az heykəlin arxa tərəfində təsvir etməyə hazır oldum! Mən Azad Məhəbbət Teorisini təsvir etmək üçün xoşbəxt oldum. Zaxarov vəzifəsini təyin etdi: "Və burada, Tatyana, çılpaq bir erotik languor, siz padşaha dırmaşmaq, spikeri su ilə bir şüşə almaq və eyni languor boş boşaltmaq!" Mən bədənin bütün hissələri qıvrılmış, podiuma axan qeyri-mümkün bir languor mən bir stəkan Mark Anatolyeviçin üzünə asan bir təbəssümü görəndə o, çox xoşbəxt idi. Təəssüflər olsun ki, ictimaiyyət qarşısında bu rolu görünməmişəm. Premyerdən qısa bir müddət əvvəl Zaxarov gənc bürokrat Sapoznikov oynamağa qərar verdi. Mən qorxdum - mətn ilə kompleks bir şəkil, ciddi bir rol. Şükürlər olsun, bu işə yaradı. Performans çox böyük bir müvəffəqiyyət idi, mənə xeyir sözü min friymy baxımdan daha əhəmiyyətli olan Mark Anatoliyeviç də daxil olmaqla tərifləndim. Mən tamamilə xoşbəxt hiss etdim. Ancaq yalnız teatrda, çünki burada tamamilə evli mövqeyini unutdum. Evə get, qəribə birisi olan bir şeylə danışmaq istədiyin, istəmədi. Onunla eyni yataqda yatmaq - ümumiyyətlə bıçaq kəskindir. Toydan üç ay sonra ayrıldıq. Mən təşəbbüskar oldum. Saşa təşəbbüsünü dəstəklədi - təəccüblü asan. Çox düşünürəm ki, o zamana qədər bir qız yoldaşı var idi. Hər halda, mənimlə ayrıldıqdan altı ay sonra, İskəndər yenidən bu dəfə xoşbəxtliklə evləndi.
Bacarıqları yerinə yetirmək
Görünür, cənub təbiəti Saşa ilə mənimlə eyni şaka oynadı. Mən Moskvaya qayıtdığımda buxarlandıran bir səhv başladım. Yalnız gözlərimdən olan sevgi kəfən əvvəllər yuxudan yuxuda idi. - Nelinin rolunu "Qəddar oyunlar" da artıq azad bir qadın olmağınızdan əvvəl başladınızmı? - Bəli, bu iki hadisə üst-üstə düşdü. "Qəddar oyun" ... Bu çıxışın məşqlərində Zaxarovun necə aciz ola biləcəyini öyrəndim. O, əlbəttə ki, çox ağıllıdır, buna görə xəstəni özü vurur. Markı azaldmaq, məhv etmək üçün Mark Anatoliyeviçi kifayət qədər bir ifadə. İndiyə qədər üzü tacirli bir əzab üzü ilə əyləndi və qulağında bədbəxt səs-küylü bir səs var: "Ta-a-nya! Ta-a-nya! Bəli, müəllim burada sizi təşkil edərsə - bəzi istedadlar üçün - dedilər ki, ən azı bir şey göstərin ... "Mənə təhqir üçün deyildi:" Mənim? Təşkil etdinizmi? Levertovun mənə baxmaq istəməsini deyirmi? "Mənim boğazımda sıxışan sözlər:" Məni sənə getməyə razı salmadısan, indi Tovstonogov oynayıram! Efros da məni çağırdı! Ümumiyyətlə, isti tortlar kimi bilmək istəsəniz! "Səhnənin ortasında durmaq tamamilə parçalandı - sanki bir aysberq məni vurdu. Gözləyin ki, kimsə şəfaət edəcək, heç bir şey yoxdur. Hər kəs uzaq baxır. Yalnız Kolya Karachentsov arxadan yaxınlaşır və yumşaq bir şəkildə bəyan edir: "Nə? Turş olmayın! Mənə hücum edərkən, yer üzündə gözlərimə baxıram və özümə dedim: "Axmaq özünü, axmaq ..." Başqa bir dəfə, Mark Ataliyeviçdən danışdı: "Hətta sənə baxa bilmirəm! İndi gözlərimi açsam, bunu sizə xəbər verəcəyəm ki, bu qorxudandır! "Bütün bunlar yanan bir ürək ilə, dişləri sıxışdırdı. Belə sözlərdən sonra nə edək? Səhnədən qaçıb - geri dönməyin? O, qürurunu itirdi və əziyyət çəkdi. Hər kəs kimi. "Autokrat" çox az insan qurtardı. Yankovskiyə, Karachentsov'a və Abdulov'a qaldım. Bir neçə dəfə ictimaiyyətin hörmətsizliyindən sonra insanlar necə ağladığını gördüm. Bəli, ağladı - ağladı! Vəziyyət Zaxarovaya aşiq olduğum üçün daha da ağırlaşdı. Bəli, onu sevməmək mümkün deyil. Onun teatrının pərəstişkarı, sonsuz dərəcədə qabiliyyətli, cazibədar ... Birdən rejissorun kreslosundan özünü qovduqdan sonra səhnəyə çıxdı, bir şey göstərməyə başladı, bir az heyran qaldım, amma ürəyim zövqlə dondurdu. Çoxları, oh, bir çoxları müqavimət göstərməyəcək, onlara Mark İnqilabiçəni göstərsinlər! Amma bunu etməmişdi və susamağın xüsusi diqqəti aktrisalara yalnız Masterun bəzən verdiyi təsdiqləyici görünüşləri göstərmək idi. Mən bunu "pozmam" etdim. Mark Anatolyeviç mən səhnədə nə etdiyimdən narazı idi. İndi başa düşürəm ki, onun əsas səbəbi var idi. Ona böyük bir professionalım varmı? Dünən məzun olan, heç bir təcrübəsi olmayan, öz bədəninə, duyğularına olan bacarığı ... Ümidsizliyin zirvəsində, halüsinasiyalar başladı. Gecə, məndən başqa kimsənin olmadığı bir otaqda, birdən-birə kəkliklər var idi. Gözlərimi açıb köşelerində dayanan qara köynəklərlə bəzənmiş yaşlı qadınları gördüm ...
Önümüzə uğurlar
Yirmi-də sinir sistemi hələ də güclüdür və özü testlərlə başa çıxa bilir. Bir azdan bir şey almağa başladım və ustadan alçaldıcılardan tərifsiz bir övgüyə keçdi, köhnə qadınlar itdi. "Brutal oyunlar" uzun müddət qəbul etməmişdi. Həmin dövrlər üçün oyun həqiqətən cəsarətli idi. Əsas qəhrəmanlar həyatda "Xruşşov çöküntüsü" dən çox şey gözləyən, lakin onların gözləntilərində səhv olan gənc Muscovitesdə məyus olurlar. Mədəniyyətdən gələn bəzi səlahiyyətlilər dərhal "sovet reallığının böhtanı" adlı oyununu səsləndirdilər. Sonda - ən kəskin dialoqun dəyişdirildikdən sonra - oyun sərbəst buraxıldı. Mükəmməllik qulaq asdı. Spekülatörler biletlər üçün crazy pul cırdı - on, iyirmi dəfə nominal dəyəri. Mənə elə gəlir ki, indi mən "Lenkom" da pensiyaya qədər rolları təmin etdim. Ancaq bir mövsüm keçdi, iki, üç, dörd ... Nelyu da "Qəddar oyunlar" da oynadım, simvollardan biri soruşdu: "Yaşın nədir?" Mən cavab verdim: "On doqquz". "Yalan söyləyirdin" deyən qəhrəman etiraf etdi və hər il, çəkilişdən sonra hər axşam Mironov və mən Astoria restoranda yemək yedik, sonra Leninqradda gecə getməyə getdik və bir-birimizi görməyə ümid edirik.